La olvidada historia de la mujer que disparó a Andy Warhol

La vida de Valerie Solanas no fue nada fácil. Vivió en la calle, mendigó, cobró a hombres por hablar con ellos, acabó prostituyéndose y dejó poco rastro. Su legado puede a día de hoy seguir escandalizando a muchas personas. Altamente inteligente, firme a sus principios, la autora de SCUM Manifesto decidió disparar a Andy Warhol el 3 de junio de 1968 al sentirse utilizada y engañada por el artista. El ataque debió durar unos quince minutos en total, una auténtica película de terror desde que subió en el ascensor con Warhol hasta que le disparó dentro de la Factory. Y un acto que tuvo grandes consecuencias: ni Solanas ni Warhol volvieron a ser jamás las mismas personas.

Valerie Solanas, the defiant life of the woman who wrote SCUM (and also shot Andy Warhol) es la primera biografía escrita sobre ella. Y precisamente trata de romper la imagen de Solanas estereotipada para ofrecer un retrato más complejo de su personalidad y de su figura como artista. SCUM puede considerarse un polémico documento –sigue sin saberse con toda certeza si Solanas lo decía en sentido literal, pero la obra defiende el exterminio de los hombres–, sin embargo también fue una obra que mostraba sin pudor alguno la rabia de las mujeres ante el sistema patriarcal, algo que no se había hecho jamás de una forma tan directa.

Redactado a modo de manifiesto, un género en sí mismo que se caracteriza por ser rompedor y huir de los convencionalismos académicos, el SCUM es un puñetazo, serio pero hilarante a la vez. Una obra de arte cuya misión sigue siendo difícil de definir en su totalidad. Aunque, a priori, cualquiera que lo haya leído pueda pensar que está escrita como producto de un delirio momentáneo, de su biografía se deduce lo contrario, se trata de una obra extremadamente reflexionada y muy corregida. Una de las máximas obsesiones de la autora fue la publicación de la edición original de la obra, su autoedición, especialmente tras tener que lidiar con la edición que su editor Maurice Girodias de Olympia Press puso a la venta y por la cual ella nunca cobró ni un céntimo.

Diez años de investigación fueron los que tardó Breanne Fahs, autora de la biografía, para dotar de una cronología con sentido a su vida. “Recopilar cosas y datos fue muy lento, encontrar a la gente y conseguir que la gente quisiera hablar de ello también. El entorno de Valerie lo formaban personas complicadas y fue difícil convencerlas de que algo como esto merecía la pena. Además mucha gente la odiaba y no querían hablar de ella para nada”, explicó la autora en la presentación del libro en la librería Bluestockings de Nueva York.

Contextualizar su vida y su obra es necesario. Solanas convivió con la esquizofrenia paranoica, y tras el disparo estuvo internada en centros psiquiátricos para mujeres con historiales oscuros en cuanto al trato de sus pacientes, vivencias que agudizaron su enfermedad. Sus expectativas para SCUM manifesto nunca se cumplieron. Y tras idas y venidas de la prisión y de centros psiquiátricos, llamadas a Andy Warhol, amenazas constantes a su editor, hubo un momento en que el declive fue imparable. Murió en condiciones lamentables, tan lamentables que fuerzan la pregunta de si las cosas podrían haber sido distintas.

Hablamos con la autora del libro, quien tras toda la investigación llevada a cabo es una de las personas con más conocimiento de la artista a día de hoy.

– ¿Cuál fue la primera reacción que tuviste cuando leíste 'SCUM manifesto'?

– Sentí que era profundamente divertido pero que estaba en una frontera muy clara con la realidad. Ahora entiendo el manifiesto como una fusión entre verdad y absurdidad, como solo los grandes comediantes pueden hacer. Es un documento muy extravagante, valiente, intenso, divertido y rabioso a la vez, pero también habla de algo verdadero sobre la relación entre hombres y mujeres. Es a través de esta absurdidad que sentimos alivio por el hecho de que alguien se haya atrevido a decir estas cosas. No podía parar de reír cuando lo leí por primera vez e inmediatamente quise saber más sobre la vida y obra de Valerie.

– Wikipedia incluye el SCUM como ejemplo de un notable manifiesto. ¿Cuáles son sus características principales?

– No tiene consideración por el canon de pensamiento, ni ninguna cita al pasado. No homenajea a nadie, ni usa un lenguaje cuidadoso ni cauteloso. Usa el “nosotros” universal y sienta una visión de futuro revolucionario. SCUM es un maravilloso ejemplo de la mágica energía presente en este género literario. Es radical, rabioso e intransigente.

– ¿Por qué le recomendarías a alguien leerlo?

– Retrata un buen punto de vista sobre la relación de las mujeres con su propia rabia, así como del entendimiento de los hombres de la opresión y el sexismo. Es un documento extraño como nunca ha habido, especialmente en los círculos feministas. Todavía hay dudas de si iba en serio o si era satírico, yo creo que la intención de Valerie eran las dos cosas, no una u otra. Es a la vez un documento de su época (1967 en Nueva York), pero también un documento que muestra una urgencia, como si estuviera escrito hoy. Leerlo por primera vez es toda una experiencia.

– Valerie Solanas captó la atención de mucha gente a su alrededor. ¿Por qué era tan especial?

– Estaba en el límite del límite, era una outsider de los outsiders. Era tan extrema y radical que incluso los que estaban en el límite pensaban que era extraña y la rechazaban. Era inteligente y brillante, pero también peligrosa y mentalmente enferma. Todo a la vez.

– El final del libro es muy duro e irremediablemente te interroga sobre si era posible otro final para su vida o sobre qué cosas se podrían hacer mejor en estos casos.

– A mí me sigue haciendo llorar. Es una historia trágica porque nos deja con la sensación de que Valerie era una persona con mucho talento cuya vida se convirtió en horrible, especialmente hacia el final. Acabó volviéndose loca y siendo rechazada como tantas otras personas pobres o mentalmente enfermas. La historia de Valerie nos recuerda que la sociedad tiene mucho que hacer en el campo de las enfermedades mentales. Hubo un tiempo en el que se entendía la locura como una conexión con la verdad, pero nos hemos olvidado de esta conexión. Ahora se busca contener la locura, asegurarnos de que está bajo control. Valerie era capaz de ver cosas que otros no podían ver. Tal vez si viviéramos en un mundo que valorara a las mujeres, su trabajo, sus pensamientos y sus textos, Valerie hubiera tenido una vida mucho mejor. No podemos saberlo.

– ¿Te hubiese gustado conocer a Valerie?

– Por supuesto. Como biógrafa me he pasado mucho tiempo con sus documentos, sus fotos, sus textos e intentando buscar a aquellos que la conocían. Siento que la conozco bastante bien, pero es raro no haberla conocido en persona. Me hubiera encantado ver a Valerie en acción. La gente dice que tenía una intensidad incesante, una energía salvaje y que era completamente magnética incluso cuando era peligrosa. Supongo que esta biografía es un intento para ayudar a la gente a conocerla lo más posible. Valerie Solanas merece el reconocimiento y la dignidad que no se le dio durante su vida.